晚菘历霜味更甘

来源:中国纪检监察报 发布时间:2021-11-05 08:53:00

《白菜萝卜》 齐白石 绘

  白菜,古称“菘”,古人认为,白菜具有松树般傲霜斗寒,凌冬不凋的特性,于是其名就用“松”字加了个草字头,成了一个“菘”字。恰如《埤雅·释草》所载:“菘性凌冬晚凋,四时常见,有松之操,故名菘。今谓之白菜,其色表白也。”

  秋冬,正是白菜上市的旺季。唐代白居易吟咏白菜道:“浓霜打白菜,霜威空自严。不见菜心死,翻教菜心甜。”诗人表达的是风刀霜剑带给自己久经历练的淡然,其实,从科学角度来讲,白菜对低温环境自有一种适应能力,在寒冷的侵袭下,白菜自身多糖水解成单糖,细胞液浓度升高。因此,它不仅没有被寒霜打倒,反而去掉青涩,由此变得醇厚丰满,更加甜美。

  白菜以其甘美的品性,博得了历代文人雅士的青睐。宋代范成大直言白菜比肉还好吃:“拨雪挑来踏地菘,味如蜜藕更肥醲。朱门肉食无风味,只作寻常菜把供。”清代汤成功的《题〈菜羹图〉》诗云:“十亩菘花陇外香,田家况味逊膏梁。谁知一入高人手,别有山风野露香。”在其看来,百姓家的日常白菜虽不及富贵之家的肥美食物,但一经巧手烹制,却别有一番风味。

  提起白菜,就想起了大画家齐白石。齐白石一生非常喜欢画白菜,常以其肥大、嫩白、翠绿的特点入画。他笔下的白菜新鲜水灵,生机盎然,看上去饱满又结实。他有许多著名的白菜画作,如枇杷白菜、白菜昆虫、白菜辣椒等,妙趣横生。他其中在一幅白菜辣椒画作上题写道:“牡丹为花之王,荔枝为果之先,独不论白菜为菜之王,何也?”齐老为白菜鸣不平,话中充溢着对白菜之喜爱。

  有位画家想学齐白石画白菜,可是却怎么也画不像,最后他实在忍不住了,就去问齐白石画白菜到底有什么诀窍。齐白石听后哈哈大笑:“你通身无一点蔬笋气,怎么能画得和我一样呢?”齐白石出身农家,熟悉白菜,了解白菜。在齐白石眼中,如果一个人通身无一点“蔬笋气”,当然画不出像他那样的白菜。他还作了一幅以白菜、竹笋等为主题的画作《蔬笋图》,并在画上题写道:“入酒肆,食鸡豚者,不知蔬笋味,余故画之,以晓士大夫。”

  齐白石将画白菜之浓淡墨色喻为“苍生色”。白菜一生朴实可爱,带着浓浓烟火味,进入寻常百姓家,成为家常菜谱的常客,常吃不厌。于是,人们视白菜为“百姓之菜”。

  据记载,明代万历年间,江西铅山县令笪继良勤政清廉,曾立有一块“白菜碑”,碑上刻一株硕大白菜,并书“为民父母,不可不知此味;为吾赤子,不可令有此色”,立于县衙门口。其意为:作为地方父母官,不能只图自己安逸享乐,不问民间疾苦,不知青菜的滋味;作为子民百姓,不能让他们缺衣少食,面带菜色。

  笪继良主政铅山期间,正值明王朝后期,统治阶段的苛捐杂税、地主豪绅的巧取豪夺,压得穷苦百姓喘不过气来。笪继良上任,励精图治,力改弊政,铅山百姓在朝廷的狂征暴敛和地主的盘剥压榨下得以安居。士民深怀其恩德,集资兴建“笪公”生祠以祭祀。缪士毅